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NAKBA
NELL’ESILIO DI UN BAMBINO DIVENTATO POETA

L’ESILIO DI UN INTERO POPOLO

NAKBA (in arabo: CATASTROFE) è il termine con il quale, nella storiografia contempora-
nea, si indica l’insieme degli eventi che nel 1948, con la creazione dello Stato d’Israele in ter-
ra di Palestina, hanno comportato la pulizia etnica del paese e ridotto la gran parte dei pale-
stinesi alla condizione di profughi, profughi a cui Israele nega ogni diritto, tra cui il “diritto al
ritorno” sancito dalla risoluzione 194, del 1948, delle Nazioni Unite.

Muhammad al-Qaysi nasce nel 1944 a Kafr’Ana, un villaggio a undici chilometri ad est di
Giaffa. Nel maggio del 1948 – «un lontano maggio, indelebilmente impresso nel cuore di
un bambino» – al-Qaysi ha appena compiuto quattro anni. Sono i giorni in cui, con la
madre Hamda e la sorella Zakiyya, è costretto ad abbandonare Kafr’Ana (occupata e “ri-
pulita” dalla Brigata Alexandroni, unità dell’Haganah, fin dal 28 aprile) per rifugiarsi, in-
sieme a «famiglie di parenti e vicini e a tanta altra gente, nell’immensa estensione di un
frutteto». Il bambino non sa, non capisce cosa stia accadendo, ma vede sua madre Ham-
da «in preda a una paura indefinibile», «tormentata da un’ansia senza tregua e vulnerabi-
le» come non l’ha mai vista. Un camion li tradurrà fino a Lidda, da dove inizieranno gli
anni dell’esodo, del lungo, definitivo esilio da Kafr’Ana. Da due anni ha perduto il padre
Khalil, ucciso da una pallottola già  israeliana. Ad al-Gialazon perde la sorellina Zakiyya,
avvelenata da un sorso di benzina spacciato per vermifugo. Perderà, ormai giovane adul-
to, la madre Hamda: Madre e Palestina insieme. 

ARTE È DARE UN RITMO AL DOLORE

L’opera teatrale coniuga il tema esistenziale, sociale e politico con l’espressione poetica,
sia del testo di al-Qaysi, che del mio stesso lavoro: una partitura le cui dimensioni testua-
li, musicali, visive e teatrali si integrano quali gradi di libertà, di verità, di uno stesso spazio
compositivo. Il popolo palestinese è, per propria cultura, un popolo poetico. Un poeta
come Mahmoud Darwish può riempire stadi con la sua sola lettura. Scrittori come Mu-
hammad al-Qaysi,  Giabra Ibrahim Giabra, Ibrahim Nasrallah, Emil Habibi, Ghassan
Kanafani, per citarne solo alcuni, restano poeti, “restano umani” anche negli scritti in cui
denunciano la disumanità e l’orrore dei crimini subiti e che continuano a subire – esuli in
terra altrui o in terra loro – da uno stato razzista e segregazionista. Mai seguendo la reto-
rica occidentale dell’in your face, sempre fra le ineffabili altezze della loro poesia. (E. F.)


